Lettre d’un poilu du corps expéditionnaire.
« Mademoiselle, je puis vous dire que je vais bien quoique nous soyons dans un mauvais pays sans ressources. Nous escaladons les montagnes tandis que les Bulgares nous tirent dessus et ça nous donne du mollet. Mais quand nous sommes à la cime, nous voyons d’autres montagnes, plus hautes qu’il faudra gravir. À force de monter, nous irons au ciel… Nous ne sommes pas toujours bien ravitaillés et les gens d’ici (la Macédoine serbe) ne sont pas contents de notre venue parce qu’ils ont peur pour leurs femmes ; mais je ne demande pas à les voir. Je sais qu’il n’y a nulle part des femmes aussi gentilles que les demoiselles françaises. »

Menu du jour.
Ma servante, Virginie, qui francise à sa façon et sans y entendre malice tous les noms de comestibles, vient savoir si c’est à dîner ou à déjeuner que je mangerai l’allemande (la limande)…

Naïvement, comme le Petit Chaperon rouge au loup, nous disons au Kolosse allemand :
« Que tu es lourd, vieux Michel ! »
Et lui répond avec un sourire féroce :
« C’est pour mieux t’écraser, mon enfant.
– Quel appétit, tu as !
– C’est pour mieux te manger ! »

Fiancée à un officier en campagne, M^lle X, folle fille d’un , rencontre dans ses fonctions d’infirmière un capitaine blessé dont elle s’amourache.
Elle lui donne des rendez-vous sur la promenade, au point du jour. On accuse une autre jeune fille de la ville qui lui ressemble. Furieuse, celle-ci se dissimule et photographie M^lle X en train d’embrasser le capitaine…
Enfin, l’infidèle rompt avec son fiancé et l’avise qu’elle va lui renvoyer la belle bague qu’il lui donna.
« Ne prenez pas cette peine, répond ironiquement le délaissé. Gardez-la puisque votre nouveau futur est sans fortune, il ne pourrait pas vous en acheter une jolie. »

Quand la guerre a éclaté, nos défiances et nos rancunes à l’endroit des Allemands s’endormaient… Quand nous serons de nouveau près de nous tendre la main, la guerre ne sera pas loin d’éclater derechef entre nous.

Étrange ! Étrange !
L’Italie déclare la guerre à la Turquie, à la Bulgarie et ne la leur fait pas. Les Yankees chantent un chœur belliqueux de figurants : « Malheur à qui me touche. » Sans bouger de place et sans paraître s’apercevoir des gifles qu’ils encaissent, les Grecs meurent d’envie de s’allier aux Turcs contre ceux qui les ont délivrés du joug turc. Et les honnêtes gens ont la nausée de la vie et de l’humanité.

Distribution des prix.
Prix d’honneur et d’excellence à la Belgique ; 1^er prix de courage aux Serbes ; grand prix de férocité et de mauvaise foi aux Boches ; 1^er prix d’ingratitude aux Bulgares ; les Grecs et les Yankees pourront obtenir ex-æquo le 1^er prix de pleut[r]erie.

Je reprochais à  de se dépouiller trop facilement d’une étude historique au profit de M. N.
« Que voulez-vous, m’a dit l’excellent homme, il est soldat ! »
Argument.

Arrivage de grands blessés – quelques-uns mourants. Je ne puis m’accoutumer et me résigner à ce spectacle. De tels maux produits par la volonté humaine, l’homme ainsi traité par l’homme… Opérations. Le malheureux qui se salit comme un enfant au maillot. L’amputé qui chante sous l’action du chloroforme une chanson d’amour. Les jurons à la Cambronne. Le Marseillais stoïque. Le Catalan et le Vendéen farouches. Le Lillois qui ne songe qu’à son coq de combat.

Faute d’argent, je n’ai pu payer mon loyer, et je me trouve avec des étrennes à faire et notre existence à assurer au moins une semaine encore avec 20 F en poche. J’ai reçu des fleurs de Nice, des bonbons et des babioles, et donné à chaque domestique envoyé sa petite pièce blanche ; ce qui me force à souper d’un morceau de fromage arrosé d’eau. J’ai la consolation de penser que les gens fortunés qui veulent bien me confier de l’ouvrage me doivent 250 F… Pauvres riches ! Je ne m’étonne pas que vous vous fassiez souvent des ennemis des besogneux !