Jeudi 4 juillet 1918
. Tant que la France et la Belgique ne seront pas délivrées, je n’aurais nul goût aux pavoisements. À 8 h, j’étais au cimetière. Parmi cette foule silencieuse où mes souvenirs parlent avec force, je me trouve bien. Qu’est la vie ? Un champ de croix, croix de bois, argent ou d’or. En terrasse, sur la plaine féconde, ce cimetière résume le monde : la mort, la vie, sur le tout, le ciel. J’ai arraché l’herbe d’une tombe abandonné[e] ; versé un peu d’eau à des plantes et je me suis réjouie de voir si bien fleuries les tombes des soldats, chrétiens ou musulmans ; toutes ont un parterre de géraniums et de bégonias.
Independence Day
Fête nationale des États-Unis, jour anniversaire de la signature de la déclaration d’indépendance en 1776.